作者:王晓辉
在唐朝的诗人当中,白居易的地位很特别,属于“千年老三”,因为在他前面有无法超越的李白和杜甫。不过,与李杜二人相比,白居易的人生就顺利、幸福多了。白居易活了75岁,远超李杜,算是长寿了;官至二品,基本上实现了自己的政治抱负;晚年生活安定富足,不似李白和杜甫,一生漂泊,晚景凄凉。
倘若从性格的角度来看,白居易似乎也是介于李杜之间,既不像李白那样潇洒飘逸,也不像杜甫那样忧心忡忡。他有诗人的风流,但不似李白那样夸张;他关心民间疾苦,却不似杜甫那样念念不忘;他藐视权贵,但得罪不起的时候也知道转向。总之,就像他的表字“乐天”一样,他是一个达观开朗、乐天知命的人,也正因如此,他的一生过得还算一帆风顺。
李白是浪漫主义诗人,杜甫是现实主义诗人,而白居易呢,是个聪明、浪漫、现实的诗人。
白居易聪明,而且不是一般的聪明。他只有六七个月大的时候,乳母抱着他,指着家里屏风上的字给他看,他虽然还不会说话,但已认识并记得“之”“无”等字。我们现在形容自己知识有限,会说“略识之无”,就是这么来的。白居易29岁进士及第,步入仕途,这在唐朝算是少年得志了。白居易一生为官,还给后人留下了三千多首诗,远超李白和杜甫,为唐朝诗人之冠。
白居易少年时就写出了“野火烧不尽,春风吹又生”的名句,让前辈诗人顾况大为折服。刚见面时,老前辈还拿他的名字开玩笑说,长安米价很贵呀,你想在这里居,而且还是白居,有那么容易吗?可看了白居易送上的诗,老头儿立即肃然起敬,对白居易说,有你这样的才能,在首都住下去不成问题。
【配图:彭靖雯】
先看看这首《赋得古原草送别》:
离离原上草,一岁一枯荣。
野火烧不尽,春风吹又生。
远芳侵古道,晴翠接荒城。
又送王孙去,萋萋满别情。
然后再欣赏一下吴经熊先生的译文:
Thick, thick, the grass on the plain!
Each year, it has its season of growth and season of decay.
No prairie fire can destroy it root and all;
For when the Spring wind blows, it grows again.
Its fresh smell, wafted from afar, invades an old road.
Its bright emerald borders upon a desolate city.
Once again it has come to see the genie of Spring off,
With its heart seething with parting sorrows.
“离离”是青草茂盛的样子,吴先生模拟了原文的双声,译为Thick, thick, the grass on the plain。“一枯荣”,有枯萎的季节,也有繁茂的季节(season of growth and season of decay)。“野火烧不尽,春风吹又生”是千古名句,译为No prairie fire can destroy it root and all; For when the Spring wind blows, it grows again. 注意root and all的用法,这个短语搭配相当于root and branch,是完全、彻底的意思,对应原文中的“尽”字。“远芳”是从远处飘来的草香,译为its fresh smell, wafted from afar。waft的字典解释是to move, or make something move, gently through the air,用在此处,非常恰当。“晴翠”说的是草的碧绿的颜色,吴先生用bright emerald(明丽的绿宝石的色彩)来翻译,让人眼前一亮。“又送王孙去”中的“王孙”,就是我们口头上常说的公子王孙,也就是贵族的后代。称对方为“王孙”,是尊敬、客气的说法,实际上就是友人。吴先生没有把“王孙”译成descendants of ancient kings或者grandsons of nobility,而是别出心裁,译成了genie of Spring(春天的精灵),也可引申为春之娇子。白居易写这首诗时,只有十四五岁,所以,吴先生想象他送别的朋友应该是青春洋溢、意气风发的同学少年,故用genie of Spring来翻译“王孙”,让整首诗都灵动活泼起来。
白居易是诗人,但他活在现实当中,不像有的文人那样一谈钱就觉得俗,而是非常实在地多次在诗中提到自己不同阶段的工资收入。
32岁,刚参加工作,是个校书郎,月薪一万六:“幸逢太平代,天子好文儒。小才难大用,典校在秘书。……俸钱万六千,月给亦有余。……遂使少年心,日日常晏如。”
35岁,当了县尉,年薪三百石:“今我何功德,曾不事农桑。吏禄三百石,岁晏有余粮。”
37岁,当了左拾遗,工资是刚参加工作时的1.5倍:“月惭谏纸二百张,岁愧俸钱三十万。”
51岁,杭州刺史,俸禄二千石:“云我五十余,未是苦老人。刺史二千石,亦不为贱贫。”
54岁,苏州刺史,工资没涨,还是两千石:“十万户州尤觉贵,二千石禄敢言贫。”
62岁,再授太子宾客分司:“俸钱七八万,给受无虚月。”
再后来,太子少傅,月薪十万,工作清闲。“月俸百千官二品,朝廷雇我作闲人。”
71岁退休后,领取相当于一半俸禄的退休金:“寿及七十五,俸沾五十千。”
如此坦率地记录工资,除了说明白居易是个很现实的人,还有一个好处,那就是为后世了解唐朝的社会经济,特别是官员收入留下了佐证。
白居易一生为官,每到一地,都能造福一方百姓。在他的诗中,我们也时常听到民间疾苦声,譬如这首《卖炭翁》:
卖炭翁,伐薪烧炭南山中。
满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑。
卖炭得钱何所营?身上衣裳口中食。
可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒。
夜来城外一尺雪,晓驾炭车辗冰辙。
牛困人饥日已高,市南门外泥中歇。
翩翩两骑来是谁?黄衣使者白衫儿。
手把文书口称敕,回车叱牛牵向北。
一车炭,千余斤,宫使驱将惜不得。
半匹红纱一丈绫,系向牛头充炭直。
Arthur Waley的译文:
An old charcoal-seller
Cutting wood and burning charcoal in the forest of the Southern Mountain.
His face, stained with dust and ashes, has turned to the colour of smoke.
The hair on his temples is streaked with gray: his ten fingers are black.
The money he gets by selling charcoal, how far does it go?
It is just enough to clothe his limbs and put food in his mouth.
Although, alas, the coat on his back is a coat without lining,
He hopes for the coming of cold weather, to send up the price of coal!
Last night, outside the city, — a whole foot of snow;
At dawn he drives the charcoal wagon along the frozen ruts.
Oxen, — weary; man, — hungry: the sun, already high;
Outside the Gate, to the south of the Market, at last they stop in the mud.
Suddenly, a pair of prancing horsemen. Who can it be coming?
A public official in a yellow coat and a boy in a white shirt.
In their hands they hold a written warrant: on their tongues — the words of an order;
They turn back the wagon and curse the oxen, leading them off to the north.
A whole wagon of charcoal,
More than a thousand pieces!
If officials choose to take it away, the woodman may not complain.
Half a piece of red silk and a single yard of damask,
The Courtiers have tied to the oxen's collar, as the price of a wagon of coal!
白居易的这首《卖炭翁》浅显易懂,连老奶奶和小孩子都能听得明白。Arthur Waley采用了最简单的字对字的翻译方法,除个别句子按照英语习惯添加了主语和介词短语之外,基本上都能与原文对应上。为了充分还原原文的句式,Arthur Waley在译文中使用破折号“—”替代英文中的系动词或动词。如“牛困人饥日已高”,Arthur Waley的翻译是Oxen, — weary; man, — hungry: the sun, already high。按照英语的行文习惯,这句话里应该有三个is,但是如果译成(The) oxen is weary, the man is hungry, and the sun is already high,就显得非常拖沓。Waley的这种翻译方法属于创新,我还是头一次看到,感觉很新鲜,读起来也有非常明快的节奏感。
中国的文人中,聪明的、现实的、既聪明又现实的,多了去了,但活得不那么苦、不那么累、不那么忧的,却没几个,而白居易做到了。他在现实世界中为自己营造最适宜的生存条件,在精神世界中为自己开拓最大的自由空间。他一生经历了八位皇帝,在风云变幻的宦海中沉浮了四十年,没两把刷子,早就混砸了。在唐朝诗人当中,白居易活得明白,活得通透,活得舒服,活得长久,这其中的奥秘就在他的一句诗中:“身心安处为吾土,岂限长安与洛阳。”
Go to Forum >>0 Comment(s)